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 “Retour à Zanzibar”: una lettura alchemica

Retour à Zanzibar è un romanzo che sfugge a ogni tipo di classificazione, poiché è un condensato di varie tipologie. È un romanzo di avventura dal profumo esotico, un romanzo “on the road” con Jeep e Harley Davidson sfreccianti, una storia d’amore, una “detective story” dove ci scappa il morto, un romanzo d’iniziazione. 

L’autore, Gabriel-Aldo Bertozzi, si diverte a mescolare le piste con estrema maestria. Più t’inoltri nella lettura, più ti poni interrogativi: cosa sto leggendo? È un libro o una sceneggiatura? La sapiente combinazione della voce del protagonista, che si esprime in prima persona, e quella della voce fuori campo che ne racconta le gesta, ti fa credere di essere proiettato in un film. L’effetto, comunque, è momentaneo perché all’improvviso recuperi il dialogo all’inizio del romanzo: “Pardon monsieur, qui est Rimbaud?/ Un poète./ De Zanzibar?/ Non, français. Mais il a beaucoup voyagé, notamment en Afrique.”
 

Rimbaud, per il quale “Je est un autre”, colui che ha inventato L’Alchimie du verbe accoppiando colori alle vocali. Allora ti accorgi che, sin dalle prime battute, Gabriel-Aldo Bertozzi ti ha dettato una chiave di lettura: l’io che si trasforma grazie ad un’operazione alchemica. 

È proprio sull’alchimia di un romanzo, dove tutto è simbolo, che intendo soffermarmi. Certo, diranno i più, impresa sin troppo facile: la quarta di copertina parla di “alchimie d’une aventure singulière” e il sesto capitolo del testo porta il titolo La femelle de l’alchimiste. Obietto, però, che il percorso è faticoso poiché ogni singolo indizio deve essere puntualmente decifrato e interpretato, altrimenti il viaggio ricomincia. Così da una storia apparentemente lineare, quella di Julius Applemayer che alla ricerca della sua schiava in fuga percorre la Tanzania, il Corno d’Africa, il Togo, l’Italia e la Grecia, si può accedere a un gradino superiore di conoscenza. 

Visto che di viaggio si tratta, cominciamo dal titolo: Retour à Zanzibar. Quando si parla di “ritorno” si presuppone anche un’andata. Andata e ritorno suggeriscono l’immagine di un cerchio che inizia e si chiude su se stesso, la figura del serpente che si morde la coda, ovvero dell’Uroboros, simbolo tanto caro agli alchimisti perché incarna l’eterno ritorno, il movimento perpetuo che passa e ripassa senza sosta dalla vita alla morte. La tradizione alchemica designa l’Uroboros come principio e finalità dell’Opus. In alcune raffigurazioni, appare come metà nero e metà bianco, indicando così l’unione di due principi opposti: il cielo e la terra, il giorno e la notte, il caldo e il freddo, il bene e il male, il maschile e il femminile, lo yin e lo yang. L’Uroboros degli alchimisti simboleggia, in modo eloquente, l’unità fondamentale, eterna e infinita, dell’Universo e della Materia, della sua trasformazione e della sua evoluzione. Come scrive Carole Sédillot: “La création part de Dieu pour revenir à Dieu s’engendrant et se consommant elle-même en un éternel périple sacré. L’Ouroboros illustre parfaitement l’axiome grec En To Pan qui signifie “Tout est un”, “Tout est dans Tout”.
 Nel romanzo, Bertozzi evoca i “vieux grimoires”, gli antichi testi ermetici dove il serpente diventa uno dei sette riferimenti principali: i quattro elementi classici (terra, aria, acqua, fuoco) ai quali si aggiungono il sole, la luna e il serpente, settimo o primo, poiché è in grado di riunirli. L’autore sigla il tutto con una frase che ti fa immergere in mondi inattesi, nella poetica del verbo: “Un le tout; Tout est dans l’Un; Tout est pour Lui; Tout est en Lui. Le serpent est l’Un; son symbole est double, bon et méchant” (pp. 88-89).

“Periplo sacro”, non esiste migliore espressione per definire l’avventura di Applemayer che vuole ricongiungersi all’amata e realizzare, inconsapevolmente, l’”Opus magnum”. Di serpenti, il libro pullula: ne è una dimostrazione il capitolo IV dal titolo Phyton Regius, dove il protagonista s’impossessa di due uova e di un piccolo di pitone, trasportandoli a Roma. Private della “température que la femelle python sait maintenir à l’état naturel, en isolant les œufs de l’air, dans d’étroites spirales ou en l’exposant”, le uova non arrivano a schiudersi (p. 107). L’uovo è una realtà primordiale che contiene in germe la molteplicità degli esseri. All’idea di germe, ma di seme di vita spirituale, si riferisce la tradizione alchemica dell’Uovo filosofico. Centro dell’universo, esso racchiude nel suo guscio gli elementi vitali, come il vaso ermeticamente chiuso contiene il composto dell’opera. Il vaso, sia esso matraccio, aludello, cucurbita o storta, doveva come l’uovo essere covato perché il suo composto potesse trasformarsi. Il calore della cova era riprodotto in un athanor o forno alchemico. Il composto poteva essere distillato per servire alla composizione dell’Elisir di lunga vita o subire la trasmutazione in oro o in argento. Dai prodotti del composto può nascere il figlio della filosofia, ossia l’oro inteso come saggezza. 

Le uova di Julius Applemayer non danno frutto, il che significa che il percorso di rigenerazione ancora gli è precluso. Gli rimane comunque un altro animale emblematico: il piccolo pitone. Il mito narra che Apollo uccise con il suo arco possente il dragone femmina, la bestia gigantesca che sulla terra mieteva vittime umane ed animali. Questo serpente, divinità infernale, ricevette più tardi il nome di Pitone a Delfi, nei luoghi stessi in cui si celebrava il culto di Apollo Pizio. Come la chimera, è uno dei mostri più rappresentati sui monumenti arcaici. Raffigura le forze ctonie malvagie che possono essere vinte e soppiantate solo da una forza uranica, quella di Apollo, figlio di Zeus, benefico e luminoso. 

Per celebrare il trionfo della saggezza sui bassi istinti, significato recondito del mito, Applemayer dovrà sottoporsi a un vero e proprio rito d’iniziazione alchemica, che tocca pure Delfi, su cui tornerò più avanti. Al momento, mi pare più utile spiegare la seconda parte del titolo: Zanzibar. 

Zanzibar, l’isola dei Sultani, è stata nell’Ottocento un importantissimo centro commerciale, cui facevano capo i traffici di schiavi e di avorio di gran parte dell’Africa orientale. Zanzibar è anche l’ultima meta agognata e mai raggiunta nelle grandi fughe di Rimbaud. Nel romanzo si legge:

Cette terre exotique devait évoquer pour lui un peu de l’Éden ou de l’Eldorado africain, la promesse de richesses, l’île enchantée par excellence, à aborder après tant de périgrinations, après tant de fatigues. Il voyageait en Égypte quand il commença à envisager sérieusement ce nouveau périple: Or, il arrive que je dois prendre à Suez le bateau de Zanzibar… Mais deux mois plus tard: Peut-être ne partirai-je ni pour Zanzibar, ni pour ailleurs. L’île jetait sur lui des lumières et des ombres: d’un côté, la confirmation du choix solaire, de l’autre le soupçon d’un trafic illicite. (p.14)

Eden, Eldorado, luci e ombre, la prosa poetica di Bertozzi non fa che confermare l’ipotesi di un’interpretazione alchemica. A livello di narrazione, è logico che Julius Applemayer vada a ricercare la sua schiava, che gli ha lasciato solo un ciondolo d’oro, un orecchino d’argento e un foglietto giallo con citazioni di Rimbaud, proprio a Zanzibar in cui esisteva un mercato di schiavi e dove il poeta avrebbe voluto recarsi. Ma per Julius il processo di rinascita deve ancora cominciare, per scoprire semmai un proprio Eldorado. È interessante notare che nel suo tragitto Julius Applemayer ripercorre tutte le tappe africane di Rimbaud: Yemen, Gibuti, Etiopia, Eritrea, Aden, Harar in Abissinia, la città dei novantanove minareti (dichiarata patrimonio dell’umanità dall’Unesco), dove il poeta divenne gestore di un banco commerciale praticando il commercio dell’avorio, del caffè, delle pelli e dell’oro e lanciandosi nel commercio delle armi, poiché all’epoca la regione era attraversata da vari conflitti.

Di nuovo Rimbaud. La scelta non è anodina: Gabriel-Aldo Bertozzi è un finissimo conoscitore dei poeti decadenti e in particolare di Rimbaud. Sa bene che l’arte alchemica è anche alchimia dell’arte. Basti pensare alle cattedrali gotiche, a certi quadri o stampe di Rembrandt, Dürer, Hieronymus Bosch, a scrittori come Rabelais, Cyrano de Bergerac, Goethe, Balzac, Marguerite Yourcenar, che traggono ispirazione dalle opere degli “adepti”, dei seguaci di una scienza esoterica che ha origini lontane. Tra costoro, emerge Rimbaud, “le voyant”. Il celebre sonetto Voyelles (“A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu”), che fatto versare fiumi di inchiostro sull’interpretazione del “verbe coloré”, lascia trasparire le conoscenze ermetiche dell’autore. Cinque vocali: il numero evoca il pentagono e il suo prolungamento simbolico. L’aforismo di Maria la profetessa nell’Artis Auriferae (1593) conferma che l’alchimia è in stretto rapporto con la metafisica dei numeri: “L’uno diventa due, due diventa tre e dal terzo nasce l’uno come quarto”.
 David Guerdon, in Rimbaud, la clef alchimique, dà un’interpretazione di tale adagio, spiegando che uno corrisponde alla Materia prima, due alla separazione di Zolfo e Mercurio, tre all’ottenimento del Sale (arsenico), quattro alla realizzazione della Pietra filosofale. Nel cinque si situerà la Quintessenza, l’Oro filosofale. Egli ricorda inoltre che il corpo umano disegnato da Leonardo da Vinci, con le braccia aperte e le gambe divaricate, s’inserisce in un pentagono.
 È facile associare il numero 5 delle vocali ai cinque elementi ermetici: Terra, Aria, Fuoco, Acqua più la Quintessenza o Etere, ottenuta dalla sublimazione dei quattro elementi materiali. Arthur Rimbaud usa le vocali come categorie e come procedimenti per spiegare ed esporre il proprio sistema di evoluzione e di trasformazione. Le lettere associate ai colori e ai numeri si rivelano a lui come un vero cammino iniziatico, che si percorre componendo testi volutamente oscuri ma trafitti da luminose evidenze. 
È innegabile che esistano tra Julius Applemayer alias Gabriel-Aldo Bertozzi e il poeta francese molte affinità: il gusto del viaggio, dell’avventura, la ricerca costante di un “ailleurs”, in cui trovare un senso e creare qualcosa di indicibile. Rimbaud è il maestro che l’adepto deve seguire. Non è un caso che Julius quando evoca Rimbaud ne riproduca le frasi (segnalate in corsivo), restando in estatico silenzio. Se lo immagina scontroso e taciturno di fronte a Menelik, alle interminabili trattative per stabilire il prezzo delle armi, alle risa sguaiate del re, riecheggiate dai sarcasmi della corte. Ne è un esempio la pagina 46, quando il protagonista ha raggiunto Entoto, da cui si domina la vista su Addis-Ababa.

Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espérance humaine. Sur toute joie pour l’étrangler j’ai fait le bond sourd de la bête féroce.

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis séché à l’air du crime. Et j’ai joué de bons tours à la folie.

Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’idiot.

Dopo uno spazio bianco, la narrazione riprende con un “Nous poursuivons notre route vers Ankober”, riportandoci al diario di viaggio di Applemayer. 

Accanto a Rimbaud compare nel romanzo il nome di un altro grande artista: Albrecht Dürer, di cui viene espressamente citata Melancholia I, notissima incisione del 1514. In essa si vede una figura alata, dal volto rabbuiato, in atteggiamento meditativo. Nella mano destra regge un compasso e intorno a lei sono sparsi vari oggetti e strumenti. Sulla sinistra, dietro la pietra a parallelepipedo, si nota un “crogiolo”, recipiente a forma di cono tronco, atto a servire in alchimia alla fusione dei metalli. Sotto la veste della donna spunta un mantice, altro strumento alchemico. La sfera a terra e la ruota indicano il vaso delle trasmutazioni, che dall’Uno portano al molteplice per ritornare poi all’Unità, concetto esplicitato dalla quadratura del cerchio cui allude il compasso. Dietro la donna vi è una torre (l’athanor) che porta inciso un quadrato magico, di uso frequente in epoca rinascimentale per la sua associazione con le tavole cabalistiche. In questo caso si tratta di un quadrato di Giove, formato da sedici caselle, in cui la somma delle righe verticali, orizzontali e diagonali fornisce sempre la stessa cifra 34.

Non voglio certo addentrarmi nell’interpretazione dell’incisione, segnalo solo gli elementi che possono essere utili alla lettura del romanzo di Bertozzi. Primo: la presenza di un sole in eclisse sullo sfondo, il “sol niger” indicante l’influenza di Saturno, illustra esattamente lo stato d’animo melanconico del protagonista in fase di lutto e di abbandono. Secondo: la stretta connessione tra alchimia, geometria e matematica. Prima di arrivare all’arcobaleno di speranza (realizzazione finale) che circonda il sole nero in Dürer, Julius deve addentrarsi nei meandri e nei segreti dell’alchimia. Di fatti, in una delle sue varie tappe, si ferma a Pieve Caina, piccolo borgo medievale del comune di Marciano in provincia di Perugia, dove conosce Uma, la compagna di un alchimista che si dice sia partito verso un luogo ignoto, per fuggire a una vendetta o a una persecuzione. Osservazione più che plausibile, poiché gli alchimisti, a lungo perseguitati, hanno dovuto nascondersi e inventare un linguaggio cifrato.

 La scelta dell’Umbria è perfettamente azzeccata: nella cartina geo-politica, la regione appare come l’ombelico d’Italia. La parola ombelico rimanda al corrispettivo greco “omphalos”. Per moltissime tradizioni l’origine del mondo inizia da un ombelico dal quale la manifestazione s’irradia nelle quattro direzioni. L’ombelico non indica solo il centro della manifestazione fisica ma anche di quella spirituale. Con questo termine nell’antichità s’indicava una pietra scolpita o un oggetto dal valore religioso. Nell’antica Grecia la pietra scolpita era situata a Delfi nel tempio di Apollo, da cui la Pizia diffondeva i suoi vaticini. Con una “mise en abyme” subliminale, l’autore riproduce, in piccolo, a Pieve Caina ciò che più tardi accadrà al suo personaggio a Delfi. Uma non è forse, a suo modo, una Pizia? Di certo, porta un nome importante: nell’induismo, Uma è l’altro nome della dea Parvati, moglie benevole di Shiva, e nel sanscrito la parola corrisponde all’aggettivo “sereno”. Parvati, tuttavia, ha anche un volto malevole, quello della dea Kalì. Di conseguenza, l’Uma del romanzo è un personaggio complesso, dal fascino misterioso e intrigante. Da un lato rappresenta la “paresse”, dall’altro la “sauvagerie”: “Comme une chatte en chaleur, elle frotta son pubis contre le coin de la table. Telle un félin, elle répondrait sans doute par des coups de griffes et de morsures, à la première attaque” (p. 151). (La scena ricorda “en raccourci”, le scene d’iniziazione di Noname, la schiava di Julius, al giochino erotico della frusta, p 30.) Nello stesso tempo Uma possiede l’arte della divinazione; annuncia infatti a Julius:

Un jour tu auras la possibilité d’entreprendre le chemin de l’alchimie en parcourant ses différentes phases; même si tu es encore loin de la réalisation d’une grande entreprise, quelle qu’elle soit et quoi tu puisses chercher. Cela se réalisera lors de la saison du renouvellement, quand les bourgeons se gonflent, et quand fleurissent les violettes […]. Et tu arriveras au terme de la voie opératoire du Magistère au cours de l’été, quand tous les fruits parviennent à maturité. (pp. 161-162).

Inevitabile che Julius resti esterrefatto. Uma gli ha insegnato molto: ad esempio che la matematica è all’origine di un linguaggio nuovo, immaginativo, applicabile a qualsiasi disciplina e soprattutto a “cette science que tu comprendras en voyageant”, ovvero l’alchimia (p.150). Gli ha dimostrato, in un delirio di ebbrezza, che ciò che è in basso è uguale a ciò che è in alto, e ciò che è in alto è uguale a ciò che è in basso, come recita la Tabula Smaragdina (Tavola di Smeraldo) di Ermete Trismegisto, divino patrono dell’arte alchemica, aiutando il lettore a interpretare il sogno di Julius Applemayer in Ardèche (pp. 144-147). In esso, il protagonista immagina un mondo utopico suddiviso su tre piani: in basso, “dans la vallée, vers Valence, s’étire le Terrarium” dove vivono gli umani e i loro animali; nel mezzo, su un’antica formazione vulcanica, si trova il “Palais de la couleur du Temps”, sede del gusto e delle scelte; sopra le nubi che circondano le due cime del Mézenc, sorge il “Jardin d’Azur”, dove stanno gli esseri eterni. Una struttura gerarchica che richiama alla mente il pensiero magico rinascimentale, la filosofia neoplatonica e Giordano Bruno in particolare. Il mondo appare costituito su tre stadi, corrispondenti a tre livelli: anima, spiritus e corpus. Una scala degli esseri per cui Giordano Bruno, avendo immaginato una scala di ascesa degli uomini verso l’Uno e di discesa dell’Uno verso gli uomini, fu condannato al rogo in piazza De’ Fiori il 17 febbraio 1600, per avere attribuito troppa importanza alla Natura rispetto a Dio. Nel sogno di Julius, vige una regola: a turno, le anime elette devono scendere dal loro paradisiaco giardino e abbeverarsi alle acque del Lete. Chi beve flutti amari per tutta la vita rimarrà insoddisfatto, quelli che bevono flutti dolci sapranno lasciare una traccia di sé nella vallata. Julius beve l’acqua del Lete e gli appare il volto di Noname.

Uma gli ha concesso, tra l’altro, di entrare nel “Sancta sanctorum” dell’alchimista. Contro l’opinione diffusa di trovare nel laboratorio dove opera un alchimista, spesso confuso con il mago o il negromante, un ammasso disordinato di oggetti eterogenei, lì regna un ordine perfetto, “à tel point que le moindre déplacement d’un instrument aurait pu provoquer des réactions tragiques” (p. 154). Una delle regole fondamentali dell’alchimia concerne, infatti, la nozione di semplicità: l’ingombro, pertanto, è inconcepibile, perché ciò che è materia non deve in alcun modo ostacolare lo spirito. Julius è colpito soprattutto dalla presenza abbondante di rappresentazioni del serpente e di figure androgine, da piramidi e uova di pietra, cristallo, resina colorata, ceramica istoriata con segni cabalistici, richiamo evidente della sua Noname.

Uma lo aiuta, nel capitolo seguente, a decifrare il quadrato di numeri (p. 191) che ha scoperto sul foglietto giallo paglierino dimenticato da Noname.

4  9  2 

3  5  7

8  1  6
Julius vi scorge solo la croce che formano i numeri dispari, Uma gli dice semplicemente che la somma di tutte le linee, orizzontali, verticali e diagonali, dà come risultato 15, ricordandogli il quadrato nella Melancolia di Dürer, di cui ho già parlato, da cui si ottiene il numero 34. Per gli alchimisti, ogni quadrato magico che racchiuda tutti i numeri da 1 a 9 è detto “quadrato di Salomone”, come quello di Julius. Il 15, inoltre, corrisponde in ebraico a Yah, uno dei molteplici nomi di Jahvè. Il 15 è anche il numero che equivale alla luna piena, perché nel mese sinodico che conta 29 giorni il quindicesimo è quello del plenilunio. Nelle antiche civiltà matriarcali che veneravano l’astro come deità principale si festeggiava lo splendore e la luce lunare, proclamando ogni quindici del mese giorno sacro. E così anche il numero 15 veniva venerato. Per i Sumeri e i Babilonesi era il numero della regina del cielo Inanna (Ishtar). Con l’avanzare del patriarcato, il culto lunare fu sopraffatto dal culto solare. A tutti gli attributi della notte fu dato un significato sinistro e distruttivo e la luna fu demonizzata, tanto che la quindicesima carta dei tarocchi è il Diavolo. Il lato luminoso del 15, invece, è la corrispondenza tra questo numero e il raggiungimento di un traguardo superiore. Quindici erano i gradini che conducevano al Tempio di Gerusalemme. Ogni gradino corrispondeva a un salmo che il pellegrino doveva cantare per accedere nell’area sacra. La simbologia del 15 diventa ancor più significativa se applicata alla madre di Cristo. Nei vangeli apocrifi si narra che Maria fu portata al Tempio all’età di tre anni e lì lasciata per ben nove anni, fino al fidanzamento con Giuseppe. In molti dipinti sacri, vediamo Maria bambina che sale i quindici gradini per prepararsi al grande compito che l’attende. Salendo le scale, la Vergine diviene “luna piena”, simbolo della donna matura e della madre. Come Madre del Signore assurge al simbolo del Tempio (Madre Chiesa) che porta nel mondo il divino. Culto lunare e culto mariano paiono unirsi. Come prodotto di 3 per 5, il 15 unisce il divino 3 con il terreno 5, legame che si ritrova nei 15 segreti dei Rosacroce che vengono recitati per 10 volte di seguito dagli adepti, per non dimenticare i 150 salmi.

La scelta del 15 è, quindi, dettata da un progetto di architettura del romanzo volutamente complessa. Alle parole quindici e quadrato di Salomone, Julius letteralmente sobbalza. Salomone e la Bibbia lo riconducono immediatamente al quadro di Piero della Francesca dedicato alla regina di Saba e riprodotto sulla cartolina illustrata di Arezzo che ha trovato tra le carte di Noname. È un terzo indizio (dopo Rimbaud e il pitone) che merita di essere vagliato. Con l’amico pittore Gianni Eugeni, si reca quindi nella Chiesa di San Francesco ad Arezzo, ma nulla nell’affresco gli rivela un legame con Noname. Solo dopo una serie di conversazioni con Eugeni e la lettura del dattiloscritto riguardante lo stratagemma escogitato da Salomone per congiungersi carnalmente alla regina di Saba, gli si apre una speranza. Bella, intelligente e straordinariamente ricca, la regina di Saba, il cui nome è contenuto nell’appellativo Addis-Ababa della capitale dell’Etiopia (“AddiSABAba”), è senz’altro la più mitica tra le donne di tutti i tempi (p.42). Gli Arabi la conoscevano come “Bilquis”, gli Etiopi la chiamavano Makeda, per i cristiani e gli Ebrei era semplicemente Saba. Era definita come perla vergine e inviolata, eppure Flaubert nella Tentation de Saint-Antoine la immagina lasciva (p.172). L’Antico Testamento ne ricorda la visita a Gerusalemme “La regina di Saba, sentita la fama di Salomone, venne per metterlo alla prova con enigmi… Il re Salomone le diede quanto essa desiderava e aveva domandato… Quindi essa tornò nel suo paese” (I Re, 10). Dove da secoli è oggetto di contesa tra lo Yemen che la vuole a capo del regno sabeo di Marib e l’Etiopia dove è considerata la capostipite dell’intera dinastia dei negus.

 Cosa effettivamente ottenne la regina di Saba da Salomone? Oltre a un figlio qualcosa di più prezioso, suggerisce il romanzo: l’Arca dell’Alleanza. Non fu dunque Menelik a trafugare l’Arca da Gerusalemme, come racconta il Kebra Nagast, bensì sua madre a trasportarla ad Axum. L’ipotesi è credibile e assolutamente affascinante. Credo, però, che tra le righe si possa leggere anche un altro dono. Eugeni descrive Salomone in questi termini: “C’était à la fois un sorcier, un magicien, un nécromant et un alchimiste qui gouvernait les démons et, d’après la tradition coranique, les puissants djinns. De son anneau, il contrôlait toutes les lois de la nature” (p. 170). È la perfetta definizione di un maestro che ha trovato la pietra filosofale. È legittimo, dunque, credere che il maestro abbia forgiato l’allieva iniziandola ai segreti. Ma ciò che più colpisce è l’unione sacrale tra il re e la regina, manifestazione di una coppia di opposti (maschile e femminile), che s’inserisce perfettamente nel quadro degli elementi binari cercati e utilizzati dall’adepto per realizzare il suo lavoro: Zolfo e Mercurio, Sole e Luna, Venere e Marte ecc. A nozze regali, dono regale!

 Dalla descrizione dell’Arca fornitagli da Eugeni, cofano con due angeli similari placcati in oro posti uno di fronte all’altro, quasi vegliassero sul sacro contenuto, Julius capisce che il ciondolo di Noname ne è l’esatta rappresentazione. Dopo essere rientrato in fretta a Roma, scopre che i disegni incompiuti di Noname nascondono la composizione enantiomorfa di due cherubini, “spéculairement symétriques par rapport à l’espace vide de l’Arche Sainte” (p. 187). Decide allora di andare alla ricerca dell’Arca e parte per Axum. La visita ai siti archeologici si rivela inefficace, anche perché l’accesso alla cappella dell’Arca è vietato. Apprende comunque che una misteriosa donna europea si è interessata agli scavi degli archeologi tedeschi e a tutto ciò che riguarda l’Arca. Fa quindi amicizia con Franz Otto, un professore dell’Università di Lipsia che si è stabilito definitivamente in Etiopia per amore di Shéba, traduzione ebraica del nome greco Saba. Per rendere eterno il loro vincolo, anch’egli è alla ricerca dell’Arca perduta. Non gli interessa il contenuto in pietra in essa riposto (Tavole della Legge), bensì il contenente che permette di dominare le forze della natura e del tempo. Dopo aver decifrato una pergamena in codice, Otto è convinto che il celebre vestigio si trova sull’isola di Tulu Gudu del lago Ziway nella Rift Valley. Quando però i due amici raggiungono le rive del lago, durante la notte una mano misteriosa uccide Otto. Julius non sa più che provare né fare. L’improvvisa comparsa di Tesfaye, conosciuto ad Harar, lo convince a compiere la traversata. Ma non appena si trova in prossimità del santuario, riceve un terribile colpo in testa e cade dalla rocca dov’è custodita l’Arca direttamente in mare. Tesfaye lo rianima gli consiglia di rientrare a Roma. 

L’incontro con la morte, rappresenta la prima fase del lavoro alchemico chiamata Putrefactio o Nigredo, il cui obiettivo è liberare i due principi, Zolfo e Mercurio, imprigionati nella materia e separarli. Una volta disgiunti essi subiscono una catarsi, perché dopo che una forma è stata distrutta, la natura ne introduce un’altra, allo stesso tempo migliore e più sottile. Psicologicamente questa fase corrisponde alla discesa nel profondo, nei segreti della psiche, materia prima. Per assurgere alle sfere luminose, questi devono progressivamente subire lente e dolorose metamorfosi. Prima di ri-nascere, il passaggio obbligato è morire. Come la materia chiusa nel vaso filosofico sotto il fuoco ardente dell’athanor, la psiche lacerata, spezzettata e sospinta dalla volontà (fuoco) combina tutti i processi che calcinano, separano, dividono e dissolvono. Nel cuore delle tenebre si nasconde la luce. Per quanto dolorosa sia, Julius decide di ripetere l’esperienza nel cimitero di Delfi. Entrando, vede affisso sulla quinta tomba della seconda fila a destra il ritratto di una giovane bionda, Gabrielle Jeansainte, l’amica che l’aveva salutato prima della partenza, ma al posto del suo nome c’è quello di Katerina Kampoli (p. 254).

Dopo aver passato, infatti, l’inverno a Roma meditando sul significato del pitone e dell’uovo filosofale, Julius è partito per la Grecia, convinto di trovare a Delfi, “Vaticano dell’antichità”, consacrato al dio Apollo, il nodo fatidico che gli ridia Noname. Se l’Umbria appare come una sorta di ombelico d’Italia, Delfi era di certo per i Greci l’ombelico del mondo, punto di unione con il ventre della madre terra. Non si dimentichi, però, che la Grecia è la culla della civiltà occidentale e che gli Elleni, eredi di tradizioni egizie, hanno avuto un ruolo di spicco nella storia della “Grande Arte”. Molti eruditi greci hanno contribuito con le loro ricerche e le loro scoperte a fare evolvere il pensiero alchemico. Platone ha elaborato una teoria della materia formata dai quattro elementi (terra, aria, acqua e fuoco). Due di questi, l’aria e il fuoco, tendono verso l’alto perché leggeri. Gli altri due sono attirati verso il basso per attrazione del loro peso. Egli riteneva che i quattro elementi avessero, attraverso reciproca interazione o per intervento di un fulmine, la possibilità di modificarsi e trasformarsi. Democrito, il filosofo che ride delle follie degli uomini, considerato insieme a Leucippo il fondatore della teoria atomista, fu un viaggiatore indefesso e trascorse cinque anni tra gli Egiziani che gli rivelarono numerosi segreti. Morì all’età di 109 anni, longevità inconcepibile in quei tempi. Pitagora, matematico e metafisico geniale, pone al centro della sua dottrina il seguente assioma: “il Numero è l’essenza delle cose, tutto è ordinato in base al numero”. È il primo ad attribuire il nome “cosmos” all’involucro dell’universo, in ragione dell’ordine che lo regge. Per i Greci, infine, l’oro (punto di arrivo della ricerca alchemica) era un corpo naturale, l’unico a essere composto in modo perfetto dai quattro elementi.

Non stupisce, allora, che Julius, nella ascesa verso il Muses Plateau del monte Olimpo, conosca la fase dell’Albedo. A circa 1400 metri di altezza, è accolto da una profusione di mughetti e di violette bianchi, come bianche sono le nubi che circondano le cime. La sua fatica sembra svanire in un istante. L’Albedo in alchimia corrisponde all’operazione di lavaggio o purificazione del metallo ottenuto in precedenza. Il periodo di abluzione del “Grand Œuvre” riguarda la sfera chimica e quella spirituale. Chimicamente offre l’accesso alla pietra che trasmuta i metalli in argento e spiritualmente impone all’anima corrotta una pulizia totale. Gli sforzi di Julius non sono stati vani. Il confronto con la paura e l’angoscia (Nigredo) ha portato frutto: la nascita di un’alba di speranza. L’Albedo restituisce l’anima al corpo purificato. 

Scendendo da Delfi verso Krissa, Julius si attarda per un attimo a contemplare da una roccia una distesa di olivi. “Elle semblait rivaliser avec l’étendue marine, plus au loin, dans la lumière du soleil. Il était arrivé à la Rubedo, à l’or philosophale” (p. 256). Il colore dominante è proprio l’oro. La materia si è trasformata in luce, come a significare che la vita ha trionfato sulla morte, che il Re è resuscitato, che la terra e l’acqua sono diventate aria, che il Cielo e la Terra si sono riconciliati, che il Sole e la Luna si sono sposati e che il loro figlio è nato. La trasformazione non concerne solo la pietra che dal nero al bianco si è infine tinta di rosso, ma lo stesso adepto che è diventato ciò che già portava in sé: il bello, il puro, il quasi perfetto.

E finalmente Julius ritrova Noname.

 Solo a questo punto si capisce perché Noname non abbia nome. Nel corso del romanzo ci è stata presentata come un’astrazione (beatitudine suprema, incarnazione dell’”eterno femminino”, rappresentazione assente della Poesia) o come figura mitica (Euridice, regina di Saba). La citazione di Keats nel quinto capitolo: “…relish in the faery power of unreflecting love” (p. 120) seguita dalla scritta a mano “NO NAME” in maiuscolo ne accentua ancor di più il mistero. Nel celebre sonetto “When I have fears”il poeta inglese manifesta la paura di morire a breve, di non aver tradotto in poesia tutte le sensazioni provate, di essere stato lasciato dalla donna che ha incontrato per un’ora e di aver solo sfiorato la consistenza dell’amore vero. L’aggettivo “faery” connota il potere incantatore della donna, lo stesso potere di Noname che prima cede alle richieste dell’amante e poi si volatilizza, lasciando dietro di sé l’immagine di un amore non riflesso.

 In termini alchemici, Noname corrisponde quindi al Mercurio, principio femminile passivo, volatile, connesso all’acqua e all’aria; il suo colore è l’argento. Julius, per via del nome che molti fanno derivare da “Iuppiter”, è legato invece allo stagno, metallo impuro, per quanto malleabile, che deve essere reso spurio. Il suo colore è il grigio. La sua “quête” va dunque interpretata come un’ascesa verso un “ailleurs” di purificazione. La ricerca riguarda in “primo loco” il sé: se non trasformo me stesso, di fatto, non posso raggiungere l’altro. Dalla “Rubedo” è nata, in sostanza, la pietra filosofale: Noname raggiunta sulla nave in partenza da Itaca. 

Con questo intrigante romanzo, Gabriel-Aldo Bertozzi prova a tutte lettere che l’alchimia non è la volgare arte di trasformare i metalli in oro, ma una ricerca mistica per liberarsi dai “metalli vili”, ovvero i desideri e le passioni che ostacolano lo sviluppo dell’essere umano autentico. Trasmutare il piombo o lo stagno in oro corrisponde all’elevazione dell’individuo verso il Bello, il Vero e il Bene, alla realizzazione concreta di un’opera d’arte che si traduce in romanzo.
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